19 marzo 1972 - 19 marzo 2018

Amo da sempre questa foto di te,

la amo da che ho ricordi di me da bambina.

La ricordo sulla mensola della cucina dei nonni,

una cucina di metallo bianco crema con i pianali rossi...

tu sei sempre stato li, anche ora sei li.

Ricordo la nonna 

quando prendeva la cornice 

e me la metteva in mano 

per renderti parte di me nel bacio della buona notte.

Oggi si festeggia San Giuseppe, 

l'uomo, il padre dei padri

 che ebbe il coraggio di accogliere un bambino

non biologicamente suo

 di amarlo infinitamente come parte di se.

Io oggi scrivo di te 

senza ricordi,

senza immagini

 che ci ritraggono assieme uno nelle braccia dell'altro.

Eppure parlo di te come il più bello dei mari in cui ho navigato.

Mi chiedo spesso 

che donna sarei diventata 

se solo tu ci fossi stato nella mia vita 

di bambina,

di adolescente,

di donna 

e oggi di madre di Ezio e Zoe.

Guardo spesso Ezio 

con occhi di figlia 

per cercare di carpirgli delle somiglianze 

che  possano in qualche modo 

renderti visibile ai miei occhi 

di bambina orfana di te.

Poi sorrido dolcemente e ti riconosco nel mio sguardo

e penso con tutta me stessa 

che saresti orgoglioso di me.

Buona festa del papà ... 

Anche se proprio in questo giorno il destino ti ha portato via da me per sempre.